Lectores y lecturas en el Ochenta by Espósito, Fabio




Lectores y lecturas en el Ochenta 
 
por Fabio Espósito 




El trabajo aborda la representación de lectores y escenas de lectura con el propósito de focalizar todo 
un conjunto de problemas vinculados con la ampliación y diversificación del público lector durante la 
emergencia de la novela moderna en la Argentina. En las siguientes obras la ficcionalización de la 
lectura es un recurso para analizar y debatir cuestiones como el ingreso de nuevos contingentes de 
lectores, pero también las transformaciones de las modalidades de lecturas, la configuración de una 
literatura nacional, la formación de los dirigentes, así como también la relación con la prensa periódica. 
 
 
 A partir de 1880, se incrementa considerablemente el número de novelas aparecidas en 
Buenos Aires1, surgen algunos autores que ensayarán con el género en más de una ocasión y 
otros que sólo publicarán novelas. Estos primeros novelistas, que forman parte de la cultura 
letrada, a pesar de no adoptar aún un perfil profesional, comienzan a cultivar el género de una 
manera más o menos sistemática. En este sentido, es posible distinguir una serie de textos, 
acaso los que corrieron mejor suerte en la historia literaria, cuyo eje principal incluye las cuatro 
novelas de Eugenio Cambaceres, Juvenilia de Miguel Cané, La gran aldea de Lucio V. López, 
Fruto vedado de Paul Groussac y Ley social de Martín García Mérou. Pero también es posible 
reconocer en el margen de la serie un lugar para ¿Inocentes o culpables? de Antonio Argerich 
No es casual, entonces, que en un período caracterizado por la expansión de la lectura y la 
ampliación del acceso a la educación, estas novelas representen escenas de lectura y personajes 
lectores. En este sentido, Susana Zanetti ha señalado que “en un momento significativo de 
masificación de la lectura y de acceso a la instrucción, muy marcado sobre todo en algunos 
centros latinoamericanos, la lucha interdiscursiva por su control enmarca el recurso a la 
ficcionalización del acto de leer y a la configuración de lectores” (Zanetti 1997: 141). Sin 
embargo, esta ficcionalización del acto de leer, aún en el marco de esta lucha, no alude siempre 
al mismo problema. En la serie de textos que analizaremos a continuación, las representaciones 
de los libros, lectores y escenas de lectura adquieren también otros sentidos, que trascienden su 
mera masificación y la lucha por su control. Así, estas escenas pueden funcionar en esta red 
discursiva como un modo de seleccionar una tradición literaria, representar una cadena de 
lecturas formativas o advertir sobre los riesgos que el acto de leer acarrea en los sectores recién 
llegados a la cultura literaria. Asimismo, testimonian la relación problemática entre la elite 
letrada y la elite dirigente, tematizan el impacto de las nuevas escuelas literarias europeas en 
nuestro medio cultural así como describen el tránsito de la autonomización de las letras 
respecto de la política. 
 En consecuencia, abordaremos el tema de la lectura a partir de las ficcionalizaciones 
del acto de leer poniendo el acento en la variedad de lectores según su origen social, educación, 
edad y sexo; en la definición de los tipos y jerarquías de lecturas, de acuerdo con los diferentes 
autores, géneros, ediciones y espacios donde estas prácticas tienen lugar; en los libros como 
signos destacados en la identificación de los personajes; en sus préstamos, regalos e 
intercambios; en la descripción de bibliotecas públicas y privadas. 
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 En la cronología de novelas argentinas del siglo XIX confeccionada por Myron Lichtblau se pone de 
manifiesto el fuerte incremento de la producción novelística a partir de 1880. Ver en Lichtblau, Myron, 
The Argentine Novel in the Nineteenth Century, New York, Hispanic Institute in the United States, 1957, 
pp. 207-214. 




 Por ejemplo, en Potpourri, la figura del patricio mundano articula la representación de 
un lector diletante —mediante la cual se configura una enciclopedia literaria—, con una imagen 
de escritor donde conviven elementos tradicionales y modernos. La ficcionalización del acto de 
leer no aborda el problema de su masificación ni los efectos negativos que la misma pudiera 
acarrear. 
 En La gran aldea y Juvenilia también se representa un tipo de lector patricio para quien 
la lectura de los folletines románticos resulta un entretenimiento inocuo debido a que su 
formación se sostiene en otras lecturas y otros modelos. En La gran aldea, lo que resulta 
peligroso es la falta de lecturas instructivas entre los miembros del grupo gobernante; lecturas 
que, justamente, quedan garantizadas en Juvenilia con la presencia del maestro Amadeo 
Jacques. Por otra parte, en La gran aldea aparece la figura de la mujer lectora. En este caso, el 
acto de leer se transforma en un factor de trastorno dentro del ámbito doméstico, sobre todo 
porque las mujeres leen de manera desordenada, sin jerarquizar los materiales. Sin embargo, la 
ficcionalización de la lectura femenina en esta novela no debe vincularse con el problema de su 
masificación, pues las lectoras son damas que acceden a costosos libros en francés. 
 Del mismo modo, si en Ley social el acto de leer pone en peligro el orden, tampoco se 
debe a su masificación, ya que los lectores representados en esta obra pertenecen al ámbito de 
la cultura elevada. Sólo en ¿Inocentes o culpables? se problematiza la acechante amenaza de 
los libros caídos en manos de lectores vulgares, pero de todos modos no se registra la lectura 
“masiva”. 
 
Potpourri, Juvenilia, La gran aldea: las lecturas formativas 
 Desde su aparición en 1882, Potpourri (silbidos de un vago) ha sido asociada al 
escándalo que provocó en la sociedad porteña, al éxito de ventas alcanzado y a la reacción 
adversa suscitada entre los críticos de la época. Estos tres aspectos de su recepción 
contemporánea ya aparecen sintetizados en 1883 en la reseña del Anuario Bibliográfico de la 
República Argentina2 y desarrollados con mayor detalle en 1885 en un artículo de Martín 
García Mérou3, quien sostiene que Cambaceres “discutido acerbamente, atacado con saña por la 
mayoría, ha tenido que luchar secretamente con el pequeño gremio literario, herido por el auge 
de sus novelas” (García Mérou 1886: 71), y que “la venta de su primera novela, los ejemplares 
corriendo de mano en mano, produjeron ante todo un movimiento de asombro” (García Mérou 
1886: 72). Ricardo Rojas en su Historia de la literatura argentina se hace eco del testimonio de 
García Mérou al señalar que “la crítica en un comienzo mostróse acerba con el autor” y que 
“Silbidos de un vago es el primer éxito editorial que una novela haya tenido en Buenos Aires”. 
Estos mismos conceptos son retomados y reiterados por Roberto Giusti, cuando indica que 
Cambaceres “publicó cuatro libros entre novelas y pseudonovelas y cada una fue un suceso 
escandaloso, sin que se le ahorraran por la crítica enemiga los dicterios más duros” (Giusti 
1958: 393). 
 Es indudable que Potpourri encendió grandes enconos, pero también cosechó 
fervorosas adhesiones.4 Sin embargo con el tiempo se fue imponiendo la idea de que esta obra 
                                           
2
 La reseña de Alberto Navarro Viola en el Anuario Bibliográfico es elogiosa. En cuanto a la recepción de 
la obra puntualiza: “Ningún libro ha alcanzado en Buenos Aires el éxito ruidoso de los Silbidos de un 
vago, de que se hizo en breve tiempo una segunda edición; ni ha originado mayor contradicción de 
opiniones, a extremo de llegar la prensa a enconarse personalmente con su autor, el Dr. Eugenio 
Cambaceres, descubierto a poco andar, y hasta a declarar alguno la obra, con errado alarde de suficiencia, 
producto mefítico de la literatura pornográfica [la alusión es a Ernesto Quesada] 
3
 Este artículo apareció en el diario Sud América con el titulo “La novela en el Plata: Pot pourri, Música 
sentimental y Sin rumbo (estudio)” el 7/12/1885. Al año siguiente fue recopilado en el libro Reseñas y 
críticas. 
4
 En relación cn la recepción contemporánea de Potpourri, Claude Cymerman señala: “No todos los 
comentarios, sin embargo, fueron adversos. De hecho, nos damos cuenta que, numéricamente, se van 




había despertado con la misma energía tanto el interés del público como la animadversión de la 
crítica. Esto se debe en cierta medida a que esta historia donde conviven el éxito y el rechazo, 
esta “leyenda escandalosa” recogida por García Mérou, consagrada por Ricardo Rojas y luego 
difundida por gran parte de la crítica, encuentra en el propio Cambaceres uno de sus 
promotores más entusiastas. 
 El prólogo de la tercera edición, “Dos palabras del autor”, podría ser leído como una 
defensa razonable ante los ataques de la crítica. Sin embargo, más allá de la réplica por demás 
justificada frente a las repercusiones adversas y a las acusaciones promovidas por el libro, este 
segundo prólogo retoma y amplifica el motivo del rechazo, que ya había sido desarrollado en el 
prólogo anterior, cuando todavía no había necesidad de defenderse, por lo que esta reacción 
irónica y de tono festivo del autor puede leerse más bien como un nuevo paso en la 
construcción de una imagen de escritor que Cambaceres ha venido desarrollando desde la 
primera edición de la obra. En este sentido, la hostilidad de los críticos es un eslabón más de 
esa cadena de rechazos que da forma a un relato de iniciación mediante el cual se va erigiendo 
esta imagen. Por lo tanto, la incomprensión de la crítica sería un episodio más de toda una serie 
de rechazos, renuncias o cambios de rumbo5 —el teatro, el ejercicio del Derecho, la vida 
política—, mediante la cual el escritor imagina los prolegómenos de su carrera literaria, que 
aún esta por hacerse. 
 De esta manera, el prólogo de la tercera edición reproduce y magnifica el “alboroto y la 
polvareda” levantada por el libro: la repercusión negativa entre, subrayemos, una parte de sus 
lectores “una parte, sobre todo la femenina, del respetable público que ha visto en mi libro los 
insultos más soeces” (Cambaceres 1956: 15) y la condena de los críticos vinculados con los 
grupos católicos. 6 Como vemos, los ataques son cuidadosamente seleccionados. Se atribuyen a 
la parte femenina del público y al sector católico de la crítica, dos sectores que en el mundo 
liberal del Ochenta casi invalidan las apreciaciones. Es evidente que las críticas adversas 
existieron7, sin embargo Cambaceres parece sentirse a gusto con el escándalo y la reprobación 
moral de su obra. De lo contrario sería inexplicable esa necesidad de magnificar los reparos 
                                                                                                                           
equilibrando las críticas positivas y negativas. Lógicamente, las primeras proceden de los periodistas y 
periódicos liberales y las segundas de los conservadores”, en Cymerman, Claude. Diez Estudios 
cambacerianos, Rouen, Universidad de Rouen, 1993, pp. 134. 
5
 Pedro Goyena en su reseña sobre Potpourri del 11/11/1882 publicada en La Unión hace referencia a la 
falta de rumbo de Eugenio Cambaceres, quien retoma este significante en el prólogo de la tercera edición, 
que es una respuesta a Pedro Goyena y posteriormente en el título de su tercera novela. 
6
 Cambaceres cita textualmente lo que sería la opinión de uno de estos críticos, palabras que no son más 
que una simplificación grotesca de la posición sostenida por los sectores católicos: “El que esto ha escrito, 
dijo alguien que, de fijo, resollaba por la herida, no puede ser sino un corrompido que no cree ni en las 
cosas divinas ni en las humanas, un escéptico, un descreído sin Dios ni ley ni conciencia, un degradado 
que lleva su audacia hasta el cinismo de pintarse él mismo”, Cambaceres, Eugenio. Obras completas, 
Santa Fe, Castellví, 1956, p. 16. 
7
 En dos reseñas de Potpourri: una atribuida a Pedro Goyena aparecida en el diario católico La Unión el 
11 de noviembre de 1882 (recogida por Teresita Frugoni) y la otra firmada por Ernesto Quesada en la 
Nueva Revista de Buenos Aires, Volumen 5, noviembre de 1882. Ambas, hecho previsible teniendo en 
cuenta de dónde provienen, son adversas. Sin embargo, la reseña de Quesada, que adopta la forma de la 
polémica para su argumentación, cita textualmente opiniones laudatorias hacia la obra, y es por cierto con 
estas opiniones con las que polemiza. Dice Quesada: “No podría decirse como cierto crítico que es un 
bello libro, sino que es un libro que se lee con pena”; luego “Un diario ha dicho de este libro: ‘Pinta, y 
casi siempre con mano maestra: no inventa, copia de originales, y no se necesita ser muy perspicaz para 
dar con el modelo’” (Subrayado en el original); y finalmente “Otro ha agregado: ‘Son livre engendrera des 
ceintaines de volumes et fera école. Il deviendra le Coran des libre-penseurs de la politique et des 
moeurs’”. Quesada reproduce tres opiniones favorables que demuestran tener tal peso al punto que lo 
obligan a polemizar. Es decir, no es tan claro que Potpourri fuera leído por el público pero rechazado por 
los críticos puesto que también entre los críticos recibe elogios. 




morales al punto de reproducirlos en el prólogo y de mostrarse tan afectado por esas críticas al 
extremo de responder con un prólogo, si de cualquier modo aquellos anatemas habían sido 
previstos de antemano: “Bien sabía, por otra parte, que era peludo el asunto, que más de uno iba 
a mirarse reproducido en la escena, que el libro iba a darme un buen número de enemigos, 
amigo, ninguno” (Cambaceres 1956: 17). La respuesta se deja entrever más abajo con esa 
suerte de manifiesto estético, cuando declara que si su obra busca “minar los cimientos de un 
edificio”, es natural, y hasta deseable decimos nosotros, que se generen fuertes rechazos. Es 
decir, Potpourri, sugiere Cambaceres, había buscado de antemano escandalizar —el recurso de 
las alusiones injuriosas en clave es una prueba elocuente de ello— y es un éxito porque alcanza 
el escándalo, y no a pesar de esto. Es un éxito porque consigue épater le bourgeois. Por eso con 
la “leyenda escandalosa” de Potpourri se arroga el mote de delincuente, “cuyo único delito es 
decir la verdad”, fija su mito de origen posando como un escritor rechazado y logra delinear así 
una figura de artista alejada de las convenciones políticas y sociales, ostentando una fidelidad 
con la verdad que lo conduciría a vivir condenado por la sociedad. Esta estrategia le permite 
situarse frente al público con una imagen de escritor que si bien en Europa es un lugar común, 
en Buenos Aires en 1883 es una auténtica novedad. Pero además, esta imagen se configura no 
sólo narrando una cadena de rechazos sino también exhibiendo una acumulación de lecturas 
que legitiman su propia poética. Estas lecturas, como señala Alejandra Laera, ponen de 
manifiesto una indiferencia por la tradición literaria nacional y una afiliación al teatro por un 
lado, y a la novela realista y naturalista por otro.8 
 Pero lo cierto es que la figura de escritor que Cambaceres proyecta en su primera obra 
no es uniforme. Junto con esta tendencia a separar al artista de la vida social, que revelaría un 
cariz moderno en el modo de concebir las relaciones entre el escritor y la sociedad, se 
representa la imagen del escritor como un amateur, imagen que se correspondería más bien con 
la situación del escritor en una sociedad tradicional. Así, en el primer prólogo el autor se 
presenta como un rentista cuya obra sería un ligero pasatiempo, resultado del ocio y no del 
trabajo o el esfuerzo intelectual. De la misma manera, en el segundo la actividad literaria es 
considerada como un “antojo”, una “diversión” o una “ocurrencia” que se llevaría a cabo en los 
“ratos perdidos”. Pero el ocio de este rentista no equivale a un tiempo enteramente dedicado al 
arte como en el caso de Flaubert. No es un tiempo de reclusión sino de expansión y vida social 
—calle Florida, Club, teatros. Es el tiempo muerto del patricio mundano que intenta recuperar 
su facundia por el lado de las letras, luego de haberse sentido obligado a abandonar la vida 
pública. De modo que la cadena de rechazos de este relato de iniciación permitiría narrar otro 
aspecto del origen del escritor: se escribe, se cuenta, porque no se puede participar de la 
política, y este fracaso se enmascara bajo la cosmética del aburrimiento del dandy. 
 En suma, en la figura de escritor proyectada por Eugenio Cambaceres conviven 
elementos modernos y tradicionales. Pero además, los componentes modernos presentes en la 
construcción de esta figura —en especial el énfasis en el escándalo que separa al artista de la 
vida social como motor que impulsa a escribir— no remiten directamente a un proceso efectivo 
de autonomización del campo cultural sino que están mediados por el contacto con otros 
campos culturales autonomizados como el francés y el inglés, que ofrecen a los escritores 
modelos de subjetividad desfasados, es decir que no se corresponden con posiciones concretas 
del ambiente cultural del que participan. 
 A diferencia de otros miembros de su generación, la escritura en Cambaceres no es 
instrumental de la política. Sin embargo las huellas de la heteronomía de la actividad intelectual 
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 Alejandra Laera señala: “Cambaceres propone, a través de la novela y del prólogo a la tercera edición, 
una historia literaria personal que, desdeñando la tradición nacional y el enciclopedismo propio de 
loscontemporáneos, se organiza a partir de un doble movimiento de afiliación: diacrónicamente, se afilia 
al teatro, con Aristófanes, Shakespeare, Racine y Molière; sincrónicamente, se afilia a la novela, con 
Balzac, Gautier y Zola”, Laera, Alejandra. “Ficciones liminares: las novelas de Eduardo Gutiérrez y 
Eugenio Cambaceres” , mimeo, 2000. 




persisten no sólo en las modalidades que adoptan sus figuras de escritor y sus relatos de 
comienzos,9 sino también en el conjunto de elecciones preliminares que dará lugar a la 
conformación definitiva de su poética. Si bien es cierto que Cambaceres no practica la prosa 
fragmentaria de su generación, y que no escribe memorias ni libros de viaje, no menos evidente 
es la impronta que la retórica de estos géneros tan prestigiosos en el ambiente literario porteño 
del Ochenta ha dejado en sus dos primeras obras. En ambas, un narrador en primera persona 
con rasgos autobiográficos organiza los materiales literarios y en Música sentimental la intriga 
se arma con el viaje a Francia del joven rastacuero, por citar tan sólo dos ejemplos. Es decir, 
Cambaceres comienza con lo que tiene más a mano. Del ambiente cultural de Buenos Aires, 
adopta la figura del amateur, el tedio del patricio; recursos retóricos, temas y motivos de la 
autobiografía y del relato vernáculo del viaje a Europa. Pero también adopta de las luces de 
París, las estrategias para construir una voz autorizada desde el propio espacio de la literatura y 
su corolario, la defensa de la representación de hechos inmorales como un acto estrictamente 
moral. En suma: la retórica de la novela naturalista; los temas del teatro de boulevard. 
 Un balance de préstamos y rechazos, de continuidades y rupturas puede bosquejarse 
prestando atención a los libros y las lecturas representadas en Potpourri. Un día, muy joven 
aún, el narrador es enviado por su madre a visitar a unos vecinos españoles. Luego de una serie 
de tropiezos, el joven entabla con el dueño de casa un airado debate en torno de las novedades 
de la literatura francesa y de los clásicos españoles, hasta que se ponen de acuerdo cuando uno 
de ellos menciona el talento incuestionable de Cervantes. El joven, entonces, se entusiasma con 
las andanzas del hidalgo. Excitado, quiere leer un párrafo y trata de tomar un ejemplar de la 
novela que ha visto desde lejos en la biblioteca de su huésped. Sin embargo, no lo consigue, 
porque lo que parecían libros alineados en un estante era una tabla pintada simulando los 
lomos. Sorprendido por el engaño, se tropieza nuevamente, esta vez sobre una lámpara, dejando 
todo el salón a oscuras. Este episodio es un relato de iniciación que dramatiza con humor los 
límites impuestos por el ambiente cultural local al joven escritor. En la biblioteca, allí donde 
debe estar la tradición de la novela, encuentra que la literatura ha sido reducida a una mera 
función decorativa. Pero además, aquello que debía ser el origen de la ficción moderna, no es 
más que un engaño, una “engaña pichanga”, dice el narrador.10 Por otra parte, en esta tertulia se 
pone en juego un debate acerca de las influencias culturales, donde el narrador ya desde muy 
joven manifiesta una tendencia a rechazar lo español y a aceptar sin reparos la cultura francesa. 
Asimismo, sólo rescata los clásicos del Siglo de Oro de la literatura peninsular, desdeñando 
cualquier novedad que la misma pudiera ofrecer. 
 En Potpourri la lectura de libros y periódicos siempre tiene una función en la intriga. 
Por ejemplo, durante un viaje en tren el narrador evita la pesada conversación de un compañero 
ocasional —un fiel retrato del ya estereotipado rastacuero— leyendo los periódicos del día, los 
que, finalmente, no resultan menos pesados. Calificados como “militante literatura” o “brebaje 
político”, las principales objeciones apuntan tanto a una prosa orientada hacia la jerga política y 
del Derecho, como a una tendencia pedagógica que soslayaría la función informativa y 
amenizante imprescindible en cualquier periódico moderno. Aquí, modernizarse equivale a 
incrementar la autonomía, es decir alcanzar un discurso periodístico con funciones específicas y 
recursos formales propios. Cambaceres concibe en los mismos términos esta relación entre 
autonomía y modernización para el caso del discurso literario; por eso, su contribución a las 
letras nacionales implica la elaboración de una lengua literaria que, mediante la reproducción, 
la descontextualización y la mezcla de fórmulas verbales, se va conformando como un lenguaje 
novelístico con rasgos propios y diferenciales respecto de otras formas discursivas. Asimismo, 
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 Cuando Cambaceres sale a defender su reputación en el párrafo inicial de su 2º prólogo, queda claro que 
se trata de un capital simbólico acumulado en el mundo social 
10
 Alejandra Laera analiza este episodio y correlaciona la carencia de ficción implicada en la biblioteca 
falsa con el trazado de una genealogía en el prólogo de la tercera edición que resultaría del cruce de la 
tradición del teatro con la novela francesa contemporánea. Ver Laera, Alejandra, op.cit. 




tanto los propósitos políticos como pedagógicos aparecen desplazados por la nueva finalidad de 
entretener al lector. 
 En este sentido, con el objeto de que su amigo Juan se entretenga mientras él sigue 
durmiendo, le ofrece para leer El cornudo de Paul de Kock. Para Juan, esta obra sería una 
ameno pasatiempo y, a su vez, una instructiva advertencia sobre su propia situación. Más tarde, 
le pide a su joven amigo los Recuerdos de viaje de Lucio V. López para alejarlo de la sala y 
poder entregarle una carta a su mujer. Mientras que el narrador considera al primer autor un 
“ingenio sutilísimo, un viejo conocedor del corazón humano [cuyas] obras superficiales y a 
veces indecentes en la forma son perfectamente serias y morales en el fondo” (Cambaceres 
1956: 68), no tiene ninguna intención, en cambio, de leer al otro. Justamente aquello que 
rescata de las obras de Paul de Kock es el modo en que el entretenimiento superficial encierra 
un propósito moralizante. 
 Este movimiento, entonces, que deja a un lado un libro de recuerdos de un autor 
nacional para acercarse a Paul de Kock, define el sistema de afinidades y rechazos de 
Potpourri. En otras palabras, en Potpourri las representaciones de los lectores y los actos de 
leer aparecen vinculadas con la conformación de una enciclopedia literaria que pone de relieve 
el conjunto de carencias, impugnaciones y afinidades vehiculizadas en una poética que se 
presenta a sí misma como novedosa. Pero también con la necesidad de renovar las letras 
nacionales incorporando los modelos prestigiosos del teatro y la novela europeos y desdeñando 
los relatos de viaje de autores vernáculos. 
 Por último, la evidente alusión del título de la obra de Paul de Kock, que no es 
percibida por Juan, permite distinguir entre personajes “avisados” y “no avisados”. Al contrario 
de lo que ocurre con su joven amigo, el narrador no puede ser engañado porque sabe descifrar 
tanto en los salones porteños como en los disfraces de las jovencitas y en las proclamas de los 
políticos, los mecanismos urdidos para enmascarar la verdad, de la misma manera en que puede 
reconocer la naturaleza instructiva y moral de obras aparentemente frívolas como las de Paul de 
Kock. Esta posición que se levanta como principio de la verdad, bajo la forma del dandy dotado 
de un espíritu cabal inalterable, combinando una mirada penetrante para reconocer la 
simulación con una gran resolución para recomponer el orden familiar, es la del patricio 
mundano, cuyo conocimiento no se funda en el manejo de una disciplina —no es médico ni 
naturalista— sino en la perspicacia del diletante. En él, la lectura nunca es perniciosa; puede 
servir como entretenimiento o como instrucción, pero nunca va acarrear efectos negativos. 
 
 La gran aldea de Lucio V. López es una obra emblemática de la elite patricia, cuyo 
principal objeto, como lo ha señalado Adolfo Prieto, es demostrar que el grupo que gobernaba 
en el Buenos Aires provinciano de 1860, a pesar de los numerosos cambios que la obra 
testimonia, continúa aún a la cabeza del Buenos Aires cosmopolita de 1880.11 Publicada como 
folletín del diario Sud América,12 adopta la forma de una serie de cuadros de costumbres 
unificados mediante la figura de un narrador y pone de manifiesto las transformaciones de la 
sociedad porteña entre la batalla de Pavón y la presidencia de Julio A. Roca. En la obra pueden 
distinguirse dos partes: la primera, conformada por el conjunto de sucesos de un pasado lejano 
evocados por el narrador memorialista; y la segunda, constituida por acontecimientos 
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 Adolfo Prieto observa que “la propuesta fundamental de La gran aldea es la de demostrar que el 
Buenos Aires provinciano de 1860 pervive en el Buenos Aires cosmopolita de 1880, que la clase social 
que manejaba sus destinos en la época de Pavón, continuaba controlando los hilos de la política y de las 
finanzas y dando el tono de la sociabilidad en la época del alumbrado a gas y de los tranvías a caballo”, 
(Prieto, Adolfo, “La generación del 80. La imaginación” en Historia de la Literatura Argentina, t 3. 
Buenos. Aires, CEDAL, 1980, p. 104). 
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 La novela apareció en entregas del 20 de mayo al 2 de julio de 1884. Ese mismo año se publicó la 
primera edición del libro en la Imprenta de M. Biedma. El 1º de agosto aparece en el Sud América un 
aviso publicitario promocionando su reciente edición. 




contemporáneos de los que el narrador ahora es testigo. La lectura de novelas y relatos 
imaginarios aparece como una acción evocada con nostalgia, vinculada en un primer momento 
con el mundo de la niñez y la figura del padre. En las paredes del hogar paterno cuelgan seis 
grabados de escenas de los romances de Waverley y su padre, en el lecho de enfermo, antes de 
morir, hojea con el pequeño Julio el Ivanhoe de Walter Scott; cuando su padre muere, el niño 
permanece abrazado al libro: “y fue así, abrazado a mi libro, defendido el pecho por sus 
páginas, que me dormí aquella noche, la última de mi vida que debía ver al autor de mis días. 
Aquella noche murió mi padre, mientras yo dormía oprimiendo el tesoro conquistado” (López 
1980: 15). El hogar paterno es un espacio doblemente degradado: en el plano social, porque su 
padre era un empleado subalterno de la administración pública; y en el político, porque 
simpatizaba con el derrotado urquicismo. Más allá de las motivaciones biográficas que lo 
conducen a Lucio V. López a asociar la novela histórica con la figura paterna, esta escena 
representa también parte de las elecciones estéticas de La gran aldea, que adopta del género de 
la novela histórica el procedimiento de situar un primer plano ficticio —la casa de la tía 
Medea— contra un fondo histórico —la batalla de Pavón—. Poco después, su afición literaria 
se revitaliza cuando a los diecisiete años, lejos de Buenos Aires, se enamora de la hermana de 
un compañero de colegio. Si la novela histórica es el género de la infancia, la poesía de raíz 
sentimental de Byron y de Musset, junto con las novelas de Murger y Dumas forman parte de 
las aficiones literarias de la primera juventud. Leídas “furtivamente”, estas obras “enfermaron” 
su corazón. La lectura identificatoria de la juventud se torna peligrosa porque lo lleva a percibir 
la realidad de acuerdo con los patrones idealizantes del arte. Sin embargo, los efectos de la 
mala lectura no van más allá de la juventud del protagonista. Julio lee literatura cuando está 
alejado de los centros de poder: el hogar paterno o el interior del país. En Buenos Aires, por el 
contrario sólo se leen revistas y periódicos. En la ciudad aldeana de los Sesenta, el Dr. Trevexo, 
un caudillo político tradicional enrolado en las filas del mitrismo le aconseja a Julio que deje de 
lado los libros:  
 
La juventud del día no tiene talentos prácticos; ¿cómo quieren ustedes que los 
tenga? ¡Le da por la historia y por estudiar el derecho constitucional y la economía 
política en libros! Forman bibliotecas enormes y se indigestan la inteligencia con 
una erudición inútil, que mata en ellos la espontaneidad del talento y de la 
inventiva. ¡Sí, señores, los libros no sirven para nada! Ustedes me ven a mí... Yo 
no he necesitado jamás libros para saber lo que sé... Yo, por ejemplo, no leo sino 
los diarios, y el periodismo, señores, es como el pelícano: alimenta a sus hijos con 
su propia sangre. (López 1980: 22).  
 
 Por otra parte, luego de la muerte de su padre, la tía Medea se desprende de los 
grabados de Waverley. Las novelas de Walter Scott no pueden entrar a un centro del poder del 
mitrismo como el que representa la casa de Doña Medea Berrotarán. En esta ciudad los libros 
están disociados del poder: los políticos exitosos tan solo leen diarios y revistas; la afición a los 
estudios serios y a los libros son un obstáculo en una carrera política;13 las novelas románticas 
son frecuentadas por los políticos perdedores —el padre de Julio era urquicista. 
 Pero también en la Buenos Aires cosmopolita de los Ochenta la lectura de libros parece 
ser una práctica poco frecuente en el grupo gobernante. El exclusivo Club del Progreso —que 
reúne lo más selecto de la sociedad porteña— es visto como una escuela de hombres públicos 
cuyos salones sustituyen a los libros a la hora de aprender derecho constitucional. En su sala de 
lectura sólo se ven los diarios porteños “vacíos y estériles” y las revistas ilustradas inglesas y 
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 El Dr. Trevexo objeta del político Benjamín Boston —nombre que ocultaría la figura de Domingo F. 
Sarmiento— que “tiene demasiados libros para ser un buen gobernante” (López, Lucio V., La gran aldea. 
Costumbres bonaerenses, Buenos Aires, CEDAL, 1980, p. 24). 




francesas. Sin embargo, aquí tampoco se lee, sino que se conversa. Asimismo, su biblioteca “no 
era muy copiosa que digamos. Mucha Memoria, mucho Registro Oficial, pero a condición de 
no encontrarse nunca cuando se pedían” (López 1980: 87). En suma, en el Club del Progreso, 
ámbito que, al igual que el ejercicio del gobierno, es un asunto de hombres, no hay tiempo para 
la lectura: allí se juega, se come, se bebe, se fuma, se conversa; pero no se lee libro alguno.  
 Las mujeres son, en cambio, quienes frecuentan las letras: “Las golosinas de Gustavo 
Droz, de Halévy y aun Maupassant, andaban en todas las manos femeninas, impresas en una 
forma adecuada para lectores sibaritas e ilustradas con todas las voluptuosidades artísticas del 
taller de Goupil” (López 1980: 72). Si a los hombres los acecha el peligro de una formación 
para la vida pública carente de libros, el problema de las mujeres radica en la lectura 
desordenada, que incluye a un autor de escenas galantes de la vida parisina, un libretista de 
algunas de las operetas de Offenbach y un escritor naturalista de prestigio reconocido. Esta 
mezcla da lugar a la mala lectura, que se vuelve un factor de trastorno de la vida privada. Es 
justamente en el ámbito doméstico, “en la salita donde acostumbraba a pasar todo el día”, 
donde Julio sorprende a Blanca, la flamante y joven esposa de su tío Ramón, leyendo un libro 
de Gustavo Droz. La escena de lectura es contigua a la de seducción. El desplazamiento opera 
en dos niveles: por un lado, el libro como causa del galanteo: “Señora, usted está bajo la 
influencia de la lectura de Droz” (López 1980: 135), sentencia Julio frente a la propuesta de 
Blanca, y por otro, como el espacio en donde la subjetividad se hace patente. Conocer el libro 
que la dama está leyendo es una manera de descubrir sus deseos y fantasías: el libro como 
espejo del lector. Julio logra controlar sus deseos y mantenerse alejado de Blanca, debido a su 
condición de patricio formado por un amplio espectro de lecturas, que no valora el mundo tan 
sólo desde la perspectiva de las novelas. Según Julio, el libro de Droz “es un poco antiguo ya” 
(135). Ahora es un hombre maduro, no es más el niño aferrado al Ivanhoe, ni el jovencito que 
devoraba la literatura romántica pensando en Valentina. Las obras de imaginación no logran 
conmover un espíritu cabal como el suyo. Cabe agregar que estos libros en manos de las damas 
porteñas no deben confundirse con los efectos perniciosos de la masificación de la cultura. 
Estos libros son costosos, impresos en Francia, ilustrados con grabados. No son las novelas por 
entregas adquiridas mediante suscripción que posee Dorotea, la protagonista de ¿Inocentes o 
culpables? 
 La gran aldea y Juvenilia se leen en Buenos Aires casi simultáneamente. El Sud 
América publica, junto con la primera entrega del folletín de Lucio V. López, dedicada a 
Miguel Cané, también una carta de Eduardo Wilde —por entonces Ministro de Justicia, Culto e 
Instrucción Pública de la Nación— celebrando las virtudes literarias de Juvenilia,14 de 
aparición reciente. Estas obras no sólo se leen juntas sino que también hay una intención 
evidente por parte de López de establecer una relación de continuidad con las exitosas 
memorias de Cané, con el objeto de articular una incipiente tradición en las letras nacionales. 
Pero lo cierto es que este deseo de continuidad se contradice con el fuerte impulso de ruptura 
de su novela. Por un lado, en cuanto al género, ya que la obra de López deja de lado la memoria 
y adopta la forma de la autobiografía de un sujeto ficticio, recurso frecuente en la tradición 
novelística. Por otro, en cuanto a una evaluación diferente del mitrismo y de la relación entre la 
elite letrada y la elite gobernante. Si en los Ochenta Miguel Cané es un joven funcionario que 
puede recordar con nostalgia su educación en el Colegio Nacional, que había sido modernizado 
por el gobierno de Mitre trayendo un maestro como Amadeo Jacques, y con él, sus lecturas 
positivistas. Julio, en cambio, por esos años se lamenta de que “vivía solo y aislado y lo peor de 
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 El 20 de mayo de 1884 el Sud América publica la carta de Eduardo Wilde sobre Juvenilia; 
posteriormente aparece un aviso publicitario promocionando el libro los días 2 y 3 de junio; más tarde, el 
7 de junio se reproducen capítulos sueltos del libro de Cané; finalmente, el 27 de junio se reproduce una 
“Carta a Miguel Cané: a propósito de Juvenilia” firmada por H. C. Q. aparecida en El Constitucional de 
Mendoza. Todas estas menciones a Juvenilia aparecen mientras se están publicando las entregas de La 
gran aldea. 




todo era que probablemente por no haber seguido el consejo del Dr. Trevexo, de estudiar en los 
diarios, me encontraba sin recurso alguno para aspirar a las altas posiciones políticas con que 
allá en el año 62 me pronosticaba él un brillante porvenir” (López 1980: 153). Cané recurre al 
pasado para explicar los orígenes de su exitoso presente y no sólo encuentra allí los libros de 
Amadeo Jacques sino también una tradición de la cual forma parte como literato, funcionario y 
profesor. El joven Julio, por el contrario, retorna al pasado para explicar los fracasos del 
presente —no puede casarse ni alcanzar posición política alguna—. Y la respuesta que 
encuentra en su retrospección es que a pesar del crecimiento económico de Buenos Aires en los 
últimos veinte años, la vida cultural de la ciudad continúa evidenciando las mismas carencias y 
aún persiste la misma distancia entre los intelectuales y el grupo gobernante.  
 Pero además, este desajuste de Julio respecto de las posiciones cristalizadas del mundo 
político y social —en cierto modo semejante a la cadena de fracasos del autor de Potpourri— 
permite establecer una distancia crítica frente a lo real social que posibilita la emergencia del 
mundo novelístico. Por eso, las dificultades del protagonista para alcanzar un lugar consolidado 
en la sociedad porteña podrían verse no tanto como una proyección de la imagen de autor sino 
más bien como la búsqueda de una perspectiva novelística o, para decirlo de otro modo, la 
fundación de una voz que pueda separarse del mundo y, de esta manera, narrativizar sus 
conflictos. Sin embargo, en el plano formal, esta toma de distancia queda a medio camino. De 
modo que si en la primera parte de La gran aldea el discurso novelístico no consigue 
diferenciarse nítidamente del de las memorias y los cuadros de costumbres, en la segunda no 
alcanza a superar los límites impuestos por la crónica social. En suma, los materiales literarios 
no logran configurar un universo novelístico coherente, hecho que se vuelve evidente por la 
debilidad de la construcción formal del protagonista que nunca puede alzarse como un héroe 
cuyos valores aparezcan enfrentados con otros valores. 
  
 En Juvenilia, Miguel Cané, recién llegado al Colegio Nacional, comienza a frecuentar 
novelas y romances como un modo de atenuar la desolación del niño pupilo. Aquello que 
empezó siendo una experiencia compensadora en el flamante estudiante, se transforma 
aceleradamente en una actividad adictiva, que absorbe su tiempo y su imaginación. Una vez 
leída una traducción de Los tres mosqueteros, gracias a la ayuda de su madre, quien le facilita 
otros volúmenes, consume toda la obra de Alejandro Dumas y de ahí en más todos los folletines 
que pasan por sus manos. “Las novelas, durante toda mi permanencia en el Colegio, fueron mi 
salvación contra el fastidio, pero al mismo tiempo me hicieron un flaco servicio como 
estudiante” (Cané 1993: 60). Lector profano, el principio que rige la práctica del joven Cané es 
la acumulación de títulos. Un volumen lleva a otro, pero en lugar de escalonarse y formar una 
cadena de relaciones de implicación, el último título borra el anterior. En consecuencia, no 
constituyen un proceso progresivo de adquisición de conocimientos. Leer novelas de aventuras 
se transforma en Juvenilia en una travesura más, un tímido pasatiempo que cuenta con la 
complicidad de la madre, felizmente abandonado con el correr de los años. Cané se permite 
confesar en las memorias de su formación su antigua afición a los folletines, debido a que el 
joven literato está completamente distanciado de las lecturas vulgares que había frecuentado, y 
nadie pensaría que este gran hombre hubiera sido influenciado por ellas. Por esta razón, estas 
lecturas quedarían relegadas a su infancia: aún recuerda sus títulos “aunque después no los haya 
vuelto a ver”; es un derroche que la elite puede permitirse, una actividad improductiva que si 
bien no cumple con ninguna función en su educación: “Todo libro que no fuera romance me era 
insoportable, y tenía que hacer doble esfuerzo para fijar en él mi atención” (Cané 1993: 60), no 
alcanza a perjudicarlo verdaderamente. 
 En contraste con la lectura profana y extensiva de los folletines, aparece representada la 
lectura en voz alta que el padre Agüero encarga a alguno de sus alumnos para dormirse. Este 
modo de leer es tradicional: lectura religiosa, en voz alta, intensiva —se lee siempre el mismo 
libro de vidas de santos—. Estas lecturas carecen de interés para los jóvenes del Colegio, 




provocan fatiga y adormecen —en oposición con la de los folletines que le quitaban horas al 
sueño— Por esta razón el padre Agüero los gratifica con una fruta. Estas lecturas también son 
una pérdida de tiempo para Cané: ¿para qué necesitaba un niño que luego formará la elite 
positivista y anticatólica leer vidas de santos? Por eso el padre Agüero refuerza esta práctica 
con un matiz formativo mediante el ardid de un billete puesto adrede para templar la recta 
conducta de los alumnos. “Leíamos siempre la vida de un santo en un libro de tapas verdes, en 
cuya página ciento uno había eternamente un billete de veinte pesos moneda corriente, que 
todos los estudiantes del Colegio sabíamos haber sido colocado allí expresamente por el buen 
rector”(Cané 1993: 64). Esto es parte de la estructura arcaica del Colegio, que culmina con el 
proyecto modernizador de Amadeo Jacques, quien se encargará de suministrar a los alumnos 
textos verdaderamente valiosos. En esta cadena, entonces, luego de los folletines y de las vidas 
de santos, prosiguen las lecturas de Amadeo Jacques: la enciclopedia positivista de filosofía, 
psicología, historia y ciencias naturales, que sustituye tanto las biografías moralizadoras de raíz 
religiosa como las entretenidas novelas de aventuras. En consecuencia, la serie se basa en un 
doble desplazamiento. Por un lado, la secularización de las lecturas: el paso del ámbito 
religioso al científico. Por otro, el abandono del orden de lo imaginario para definir la 
literatura. Lo literario, entonces, pasa a ser una propiedad del estilo: “hay en ese manual, que 
corre en todas las manos de los estudiantes, páginas de una belleza literaria de primer orden” 
(Cané 1993: 66). Del romance al manual, del ocioso deambular de la fantasía a las provechosas 
lecturas escolares en la biblioteca o en el laboratorio, ese es el trayecto de las lecturas en 
Juvenilia. 
 En Juvenilia, las lecturas forman parte de la educación del joven patricio. Algunas son 
provechosas, otras inútiles, pero ninguna es perniciosa, porque para un miembro de la elite 
letrada el acto de leer no acarrea ningún peligro. En este sentido, Miguel Cané marca con 
precisión los límites exactos entre la elite letrada y la elite social. Sólo esta última se 
encontraría expuesta a los daños posibles que pudiera ocasionar el acto de leer. Por eso, el 
efecto pernicioso de “libros enfermos” como Potpourri15 sólo podría propagarse entre lectores 
indefensos, pero resultaría inocuo frente a la sólida formación moral e intelectual de los 
miembros de la elite letrada. En consecuencia, el peligro de la lectura no depende tanto de los 
“libros enfermos” como de los malos lectores. Los límites precisos entre elite letrada y elite 
social le permiten a Cané establecer una división en los lectores: por un lado, se hallan los 
amigos que leen el manuscrito de Juvenilia; por otro, aquellos que acceden al libro una vez 
publicado.16 El marco de esta división de los lectores es el fundamento de su crítica de Música 
sentimental y del naturalismo francés: 
 
Toda la escuela a que Música sentimental pertenece, exagerada, violenta, torpe a 
veces, es un atentado no tanto contra la moral, sino contra el buen gusto, la 
educación intelectual de la sociedad, tosca por naturaleza y que necesita el 
espectáculo constante de las cosas bellas para no caer en una degradación de forma 
y fondo que haría imposible la vida para el autor mismo como para todo hombre 
delicado. ¿Qué hay belleza brutal, salvaje, en la descripción de la bajeza humana, 
en la sonda que sale cuajada de humores? Los que sabemos lo que cuesta escribir y 
pintar podremos tal vez apreciarla; el público (cuando se publica un libro es para 
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 Miguel Cané denomina a Potpourri “libro curioso y enfermo” en su nota del Sud América del 30 de 
octubre de 1885. 
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 Dice Miguel Cané en el prólogo de Juvenilia: “¿Por qué publico estos recuerdos, destinados a pasar 
sólo bajo los ojos de mis amigos? En primer lugar porque aquellos que lo han leído me han impulsado a 
hacerlo, a llamarlos a la vida después de dos años de sueño”. (Cané, Miguel. Juvenilia y otras páginas 
argentinas, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1993, p. 45). 




él, si no el manuscrito bastaría), el público no ve sino que ya es permitido emplear 
una enfermedad repugnante, prolijamente detallada, como tema de romance. 17 
 
 Esta reseña sugiere la misma distinción entre los lectores que ya había hecho en el 
prólogo de Juvenilia donde unos leen el manuscrito y otros el libro publicado. Esta línea 
demarcatoria es clave para entender la crítica de Cané al naturalismo, cuyo efecto perjudicial 
no se debería tanto a deficiencias estéticas de la escuela como a las carencias culturales de sus 
lectores. Los miembros de la elite letrada, aquéllos que son capaces de leer los manuscritos de 
sus pares, no sólo salen incólumes de los textos naturalistas, sino que hasta incluso podrían 
apreciar su belleza. 
 
¿Inocentes o culpables?, Ley social: los malos ejemplos de la literatura 
 En contraste con los textos analizados hasta aquí, en ¿Inocentes o culpables? (1884) se 
representan los nuevos lectores, que ya no forman parte de la elite social. De padres 
inmigrantes, tanto Dorotea como su hijo pertenecen al amplio círculo de pequeños 
comerciantes asentados en la ciudad de Buenos Aires. Mientras que Dorotea frecuenta los 
folletines sentimentales, su hijo José hace lo propio con el canon del romanticismo. En 
principio, parecen compartir el corpus con los lectores tradicionales —miembros conspicuos de 
la sociedad porteña como el protagonista de La gran aldea y Miguel Cané—. Sin embargo, 
estos últimos leen también otros textos, que serían los verdaderamente instructivos, y sobre los 
cuales se sostiene su formación. En cambio, el abanico de lecturas de Dorotea y su hijo no va 
más allá de las obras románticas y los folletines sentimentales. Pero la mayor diferencia entre 
los lectores tradicionales y los nuevos reside en el modo de leer. Como veremos a continuación, 
Dorotea y su hijo practican una lectura identificatorio-emocional que los lleva a confundir 
realidad y fantasía y a vivir de acuerdo con las pautas adquiridas en sus lecturas. 
 ¿Inocentes o culpables? narra la historia de una familia advenediza de inmigrantes 
italianos y su previsible caída final representada en la destrucción de su rama masculina debido 
a la locura del padre y el suicidio del hijo. Sin embargo, el ascenso social no forma parte de las 
aspiraciones del jefe del hogar, José Dagiore, un italiano dominado por la fiebre del dinero, que 
a fuerza de privaciones había conseguido pasar de changarín y vendedor ambulante a modesto 
propietario de una fonda en las cercanías del Mercado del Plata. Dagiore tan sólo sueña con 
enriquecerse: “A las once, hora del descanso, se sentaba apartado a comer su gran pan italiano 
y pensaba febriciente en el dinero, aislándose en su pensamiento para expandirse en monólogos 
mentales: mucho dinero, dinero y nada más: su hambre de oro no expresaba ningún deseo —era 
la animalidad descarnada del avaro” (Argerich 1884:5). Sin embargo, los sueños de su joven 
esposa, Dorotea, no coinciden con los suyos.   
 Lectora de novela sentimentales, no halla en su matrimonio sino motivos de desilusión 
porque “no era Dagiore el esposo que ella había colmado de besos en sus sueños” (Argerich 
1884: 7). Como las heroínas de sus folletines, “hubiera deseado ser robada por un joven bello y 
valiente” (Argerich 1884: 12). Por esta razón, “los recuerdos de las novelas que había leído se 
le presentaban ahora a la imaginación, la torturaban y la hacían entrar en pleno delirio” 
(Argerich 1884: 11). Pero su mente no sólo se alimenta de novelas románticas, también la 
“sensualidad de la religión católica” es una fuente de ensueños debido a que su “candorosa 
imaginación” transforma la liturgia en un folletín sentimental. La lectura de novelas y la 
religión aparecen como un factor de desorden social porque se presenta como una competencia 
rudimentaria que trastorna el espíritu endeble de los personajes, incapaces de distinguir 
plenamente la fantasía de la realidad. Una vez más, el peligro no residiría tanto en las malas 
lecturas como en los malos lectores. Frente a las desdichas de su fracasado matrimonio, es José 
Dagiore quien percibe la naturaleza del conflicto y “culpaba a todos de su desgracia. A los 
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padres de Dorotea, porque le habían dado una mala educación, a los tenderos que ponían mil 
tentaciones en los escaparates, a las novelas que ponderaban el lujo de las mujeres” (Argerich 
1884: 13). La capacidad de leer abre una brecha en la pareja. José Dagiore es analfabeto. Solo 
puede hacer cruces y rayas en la libreta de los pensionistas de la fonda con un lápiz de punta 
plana propio de los albañiles o los carpinteros, pero es incapaz de leer la lista de muebles 
necesarios para equipar la nueva casa recién alquilada, confeccionada por Dorotea con papel y 
tinta. 
 Dorotea encuentra en los folletines el modelo de su educación y su vida copia a la 
literatura. Debido a su belleza, había despertado el interés de las personalidades más 
encumbradas del barrio, como el Dr. Ferreol y el Dr. Catay. Sin embargo, los dos galanes tratan 
de conquistarla de una manera torpe, demasiado directa para los sueños de amor de la esposa 
del fondero: el primero le acaricia el pie por debajo de la mesa y el otro la aborda de una 
manera grosera y vulgar cuando la cruza por la calle. Como estas estrategias de seducción no se 
adecuan a sus lecturas, Dorotea los rechaza sin titubear:  
 
Ella jamás había imaginado el amor de una manera tan brutal.  
En su corazón, el médico y el abogado estaban de todo punto desahuciados. 
Suponía cómo serían después, si al iniciar sus pretensiones ya mostraban una 
vulgaridad tan chocante.  
Todo en ella concurría para soñar con un amor puro, mantenido en las esferas de 
un afecto noble y delicado. Anhelaba la encarnación de los sentimientos que 
desbordaban de su pecho, pero sin que se contaminaran en el lodo de la tierra. 
Quería ser protagonista de un amor ideal, tal como lo había encontrado en las 
novelas (Argerich 1884: 41). 
 
 En cambio, se enamora del mayor Paz, quien la rescata de una de las frecuentes palizas 
de su marido, porque interpreta que su comportamiento se asemeja al de los héroes de sus 
libros: “Este ‘su salvador’ la hacía transportar el pensamiento a las novelas, de que estaba 
saturada su inteligencia en desquicio. Al fin veía realizado en parte uno de sus sueños” 
(Argerich 1884: 46)  
 Dorotea no discierne; su capacidad de leer se limita a la facultad de imitar. Así, decora 
su nuevo hogar según el modelo de las familias ricas, cuyo lujo había espiado a través de las 
ventanas. Pero esta copia delata sus carencias económicas y culturales: compra muebles usados 
y prefiere el oropel de los adornos y los colores chillones a la elegancia sencilla. Dominada por 
el mal gusto, degrada el modelo que reproduce. El efecto perjudicial de las novelas no se ciñe 
tan sólo a la poderosa eficacia de sus modelos de felicidad inalcanzables. Dorotea accede a 
círculos sociales más altos que el suyo prestando “algunas novelas de Pérez Escrich o 
Fernández y González, a las que se había suscripto por entregas” (Argerich 1884: 17). Las 
novelas se convierten en objetos de intercambio que impulsan su ascenso social porque todas 
las mujeres leen los mismos libros. 
 El primogénito del matrimonio, bautizado José como su padre, hereda de su madre, 
junto con la afición a la lectura, las ansias de figurar en la alta sociedad. Su formación 
comienza con estampas, juguetes baratos y grotescos y “una colección de figuras sacadas de las 
cajas de fósforos” (Argerich 1884: 30) que propiciarían en el pequeño una inclinación por 
“cosas noveleras”. Las novelas aparecen asociadas al predominio de la imaginación; al escaso 
desarrollo de criterios racionales; a la fuerte inclinación hacia las fantasías irrealizables. Pero el 
efecto pernicioso de estas lecturas sólo tiene lugar en individuos que, debido a carencias 
culturales, son propensos a caer bajo el dominio de una imaginación excesiva. 
 La debilidad de José, motivada por su origen familiar y su formación endeble, se pone 
de manifiesto en los estudios preparatorios, donde sólo aprobó una asignatura, Filosofía, porque 
el examen versó sobre un tema de Metafísica: “Le tocó la bolilla que respondía en el programa 




a las pruebas de la existencia de un Dios. Repitió bien alguno de los argumentos acumulados 
por Balmes y otros metafísicos y consiguió salir distinguido en el examen”. 
 El espíritu de José, insensible a las lecturas provechosas de la ciencia positiva, no 
puede encaminarse por la senda del sano raciocinio. Influido por un romanticismo mal 
aprendido, las obras de Isaacs, Dumas y Goethe “no son más que puñales envenenados con que 
hombres de indisputable talento hieren a mansalva el corazón inocente de la juventud”( 
Argerich 1884: 72), que imprimen en el joven una idea falsa del amor: “el llanto estaba de 
moda y la literatura en boga concurría a dirigir los espíritus por esas pendientes enfermizas. 
Cuando hablaban de libros recordaban siempre, con especial agrado, a la Dama de las 
Camelias, a la María de Isaacs y al Werther de Goethe” (Argerich 1884: 72). 
 La cultura precaria del hijo del fondero alcanza para acumular lecturas, pero es 
insuficiente a la hora de establecer distinciones entre ellas. Confundido, se pierde en el 
intrincado mapa de la tradición literaria. Para el joven, son lo mismo Goethe o Isaacs que 
Dumas (hijo): la lectura se torna peligrosa porque es desordenada. Otorga a Marguerite Gautier 
la pureza de Carlota; adjudica a la dócil María la voluptuosidad de una cortesana; lee poemas 
de amor y se va al burdel; vacila entre los favores de Josefina, la prostituta que le contagia la 
sífilis y los brazos puros y castos de su Carlota, una criolla joven y pura, cuya familia atesora 
los valores tradicionales de la vieja sociedad patriarcal. 
 Los libros acompañan a José a lo largo de todas sus desventuras: tiene charlas literarias 
con sus amigos en el burdel; lleva libros de poesías a sus excursiones campestres; debe vender 
su biblioteca cuando se ve sumergido en la pobreza, a raíz de la arbitraria decisión de su padre 
de no mantener más a su familia; recompone su biblioteca cuando logra disponer de los ahorros 
de su padre, encerrado ahora en un manicomio. Acosado por la sífilis, sintiendo que no merece 
el juicioso amor de Carlota, sigue el plan trazado por sus lecturas, copia el Werther y se suicida. 
 Las lecturas femeninas y masculinas se distinguen claramente. Dorotea y José no leen 
lo mismo. Mientras que Dorotea se limita a la novela sentimental, su hijo abarca un amplio 
espectro que incluye textos filosóficos, poéticos y novelísticos. Por esta razón, sus efectos 
perniciosos son también de naturaleza diferente. Si el problema de José es la mezcla 
desordenada de lecturas, el de su madre es la práctica de una lectura emocional, identificatoria, 
que lleva a la vida el modelo aprendido en los folletines sentimentales. 
 Por último, en la víspera de su decisión final, José recibe por correo un libro, la tesis 
para acceder al grado de Doctor en Medicina que su amigo Juan Diego está distribuyendo entre 
sus allegados. Si a lo largo de la novela los libros alimentaron con sus ficciones las fantasías 
sentimentales de los personajes principales, sus historias del corazón ahora encuentran su 
réplica en un libro que procura explicar, ya no con la retórica de la ficción novelística sino con 
el aparato conceptual de la ciencia médica, justamente las enfermedades del corazón. El libro 
de medicina, que explica y sobrevive a los personajes, evidencia una tensión en el nivel 
estructural de la novela entre los enunciados narrativos, que concuerdan con los patrones 
retóricos de la novela sentimental y los enunciados explicativos, que responden a la doxa 
positivista de la época y cuya inclusión aparece motivada por los comentarios que el narrador 
intercala en el relato. 
 El conjunto de saberes legítimos del positivismo que el narrador pone en escena 
mediando entre el material narrativo y los lectores, tiene la finalidad de contrarrestar las 
certezas del relato sentimental transmitidas a aquellos lectores incautos, cuyo incremento —
producto de la alfabetización masiva— los ha convertido en una incomodidad. El narrador-
comentador, en tanto que interpone su conocimiento científico entre los acontecimientos 
relatados y el lector, transforma la intriga sentimental en una forma efectiva de intervenir en el 
debate sobre los conflictos sociales que la modernización acarrea, y evita al mismo tiempo la 
lectura identificatorio-emocional de los malos lectores. 
 Altamirano y Sarlo, en su ensayo sobre Recuerdos de provincia, entienden que en 
Sarmiento la práctica de la lectura es un instrumento de su formación intelectual. Leer bien, 




sostienen, es una capacidad que le permite colocarse por encima de la sociedad iletrada y de 
esta manera independizarse de los mediadores culturales, principalmente aquellos letrados 
ligados a los valores tradicionales, como los sacerdotes. Sin embargo, el panorama ahora parece 
haber cambiado considerablemente. En la novela de Argerich, leer ya no es el fundamento de la 
carrera del talento sino que tiende a convertirse en un instrumento usurpado por los 
advenedizos. Pero no sólo se leen novelas sentimentales. La serie de textos a la que apelan esta 
clase de lectores incluye otros géneros, incluso no literarios. Como el caso del Dr. Ferreol, un 
fiel exponente de la política criolla, que llega a ser Ministro sin otro mérito que su simpatía y 
una “cháchara de barbero” cultivada mediante la lectura excluyente de la prensa periódica; y el 
Dr. Catay, un médico que lee a hurtadillas en la botica las recetas de sus colegas con el objeto 
de copiar sus tratamientos. La lectura se va tornando una fuente de conocimiento espurio y a su 
vez una herramienta eficaz, y por lo tanto peligrosa, cuando está en manos de quienes, sin 
contar con los méritos suficientes, procuran ascender en el mundo social. 
 
 Los infaustos amantes de Ley social (1885) de Martín García Mérou no son lectores 
vulgares; todo lo contrario, son consumidores distinguidos de cultura. Adela posee en su 
gabinete originales de Velázquez, Murillo y Van Dyck, entre otros; una biblioteca de clásicos y 
ediciones princeps. Mientras que el estudio de Marcos ostenta “una magnífica librería de 
roble”, junto con armas antiguas, óleos, telas, bronces, etc. Ambos representan el tipo de lector 
coleccionista y aficionado a las artes.  
 En el umbral de los treinta años, Marcos Villamar un hombre refinado, elegante y 
desencantado del mundo ha regresado a Madrid luego de haber recorrido Europa y América 
durante diez años, consagrado a la carrera diplomática.  Debido a los grandes excesos y a un 
tren de vida que no conoce de privaciones, su fortuna ha ido menguando progresivamente y 
aguarda con indiferencia el momento de su bancarrota. 
 Desde muy joven muestra una “decidida afición literaria, que después de algunos 
ensayos juveniles, hizo sonar su nombre envuelto en elogios y en aplausos” (García Mérou 
1885: 24). Sin embargo, su carrera literaria no va más allá de esto y sigue el camino de la 
diplomacia con el objeto de viajar y conocer el mundo. De manera que se vuelve un diletante 
“apasionado de Balzac, de George Sand y asiduo de Alfredo de Musset”, cuya subjetividad se 
conforma de acuerdo con los modelos de los héroes románticos como Werther, René y 
Oberman, al punto tal que “sentía ya el mal del siglo antes de ser hombre y había sufrido con 
penas imaginarias antes de sufrir con las propias” (García Mérou 1885: 24). Como se trata de 
un tipo de lectura emocional y apasionada, los títulos de su biblioteca son un índice 
sobresaliente de un espíritu impregnado por la sensibilidad romántica: “en una magnífica 
librería de roble estaban cuidadosamente alineados los más grandes representantes del espíritu 
humano, en ediciones raras o curiosas, destacándose entre la multitud los nombres de Balzac, 
Dickens, Heine, Shakespeare, Schiller, Goethe, Byron, Chamfort” (García Mérou 1885: 56), 
aunque también aparecen algunos autores contemporáneos “como Zola, Dumas hijo y Daudet”. 
Dotado al fin de cuentas de una mentalidad moderna, la lectura colma sus ansias de 
conocimiento, pero también aparece como un tipo especial de experiencia que modela su 
sensibilidad e inviste sus aventuras amorosas. Habiendo dejado de lado “cualquier carrera 
científica”, las lecturas —un catálogo completo del romanticismo— sostienen el aprendizaje 
erótico, donde los contrastes entre las idealizaciones del arte y la opacidad de la vida lo 
conducen a la desilusión. 
 Instalado, como dijimos, nuevamente en Madrid, hastiado de los placeres mundanos, 
Marcos frecuenta el hogar de un viejo amigo, Jorge Zea, a quien traiciona al poco tiempo 
ganando los amores de su joven esposa, Adela. 
 Más joven que su marido, Adela se había casado “por razones de familia más que por 
verdadero amor” (García Mérou 1885: 35). La muchacha, que había recibido una “esmerada 
educación”, es aficionada a las artes y a la literatura, “cultivaba la pintura y su estudio había 




reunido una preciosa colección de antigüedades” (García Mérou 1885: 35). Al igual que 
Marcos, posee una biblioteca formada por autores de prestigio:  
 
En un rincón, un pequeño estante contenía una deliciosa colección de obras 
maestras: La Biblia se codeaba con el Dante, Homero sonreía a Shakespeare y 
Cervantes, y al lado de los grandes maestros había una profusión de pequeños 
volúmenes mezclados con las ediciones princeps de los buenos autores del siglo 
XVII, el Diablo cojuelo de 1707 y Gil Blas de 1735. Los grandes contemporáneos 
se hallaban representados por Byron, por Musset, Víctor Hugo y Lamartine.18 
 
 A pesar de albergar libros muy valiosos, su biblioteca no es lo más importante del 
estudio, donde aparece relegada en un rincón. Lo mismo ocurre con la de su amante, formada 
por un testero. Aunque algunos autores prestigiosos se repitan, la biblioteca de Adela no 
contiene los mismos títulos que la de Marcos: en ella falta Zola, que parece no formar parte del 
repertorio de lecturas de una dama de “esmerada educación”. La afinidad por el arte acerca en 
un principio a los dos jóvenes, quienes pasan largas horas compartiendo gustos estéticos, 
reflexiones y, poco a poco, confidencias personales. 
  Sin embargo, a pesar de que a Marcos “lo deslumbraba su inteligencia superior y la 
delicadeza de su educación, quería demasiado a Zea para pensar ni remotamente en 
traicionarlo” (García Mérou 1885: 40). Hasta que, sin pensarlo, se instala la idea del adulterio. 
Un día en vísperas de carnaval, ambos están solos en el gabinete, cuando el traje de Adela deja 
entrever un detalle de su pie. A pesar de ser un hombre de mundo, esta imagen perturba a 
Marcos, quien siente encenderse con ese detalle una voluptuosidad apenas adormilada. La 
muchacha percibe el cambio y sólo basta un intercambio de miradas pudorosas para el 
entendimiento mutuo. Enseguida, como una joven experimentada, le pide que la lleve de 
incógnito a un baile de máscaras. Marcos acepta complacido. Finalmente el encuentro amoroso 
concluye con un intercambio de lecturas. Adela le ofrece una novela de Zola: “tomando un 
libro de tapas amarillas y sin cortar, que estaba sobre un veladorcito, añadió: —Aquí tiene 
usted Une page d’amour de ese monstruo de Zola. Sin embargo por lo que oigo decir, este es un 
hombre que conoce el corazón humano. Lea usted y si se puede contar, cuéntemela después” 
(García Mérou 1885: 44). Es importante señalar que el libro no estaba en su biblioteca y que 
aún no había sido leído por Adela. La lectura de este tipo de novelas aparece delegada a la 
tutela de los hombres. 
 Más allá del vínculo entre lectura y erotismo, aparte de una mirada tópica de los libros 
como portadores de una enfermedad que afecta el raciocinio y el comportamiento de la mayoría 
de los lectores, además de una concepción cristalizada de que las inclinaciones artísticas 
implican algún síntoma de debilidad moral, este episodio encierra también otro tipo de 
cuestiones. En primer lugar, la alusión a Zola resulta decididamente irónica. El recato de la 
joven le impide leer una novela naturalista, pero no le impide concertar una cita amorosa ni 
caer en la pasión adúltera. Y, quien va a velar por su pudor, ejerciendo un control masculino 
sobre sus lecturas, no es otro que su amante. 
 En la mención de Une page d’amour resuenan las voces aún no acalladas de la acogida 
del naturalismo en Buenos Aires. Si en 1880 García Mérou había fustigado el éxito escandaloso 
de Naná en Buenos Aires, cinco años más tarde se ha pasado a las filas naturalistas. No sólo 
elogia en sus reseñas obras como Fruto vedado o Sin rumbo, o publica una novela cuyo título, 
Ley social, es una proclama indisimulada de la escuela de Zola; también se permite una alusión 
socarrona a uno de los argumentos más frecuentes esgrimido por los críticos que se oponían 
tenazmente al avance del naturalismo, quienes sostenían que no era más que literatura 
pornográfica, perniciosa para la formación moral, especialmente de las mujeres. 
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 García Mérou, Martín, Ley social, Buenos Aires, Félix Lajouane, 1885, p. 36. 




 En estos jóvenes amantes la lectura aparece asociada a la avidez del coleccionista. El 
gabinete de Marcos atesora junto con sus antigüedades, sus objetos de arte y sus libros, sus 
conquistas amorosas. Es un espacio que condensa lectura y erotismo. Marcos transforma con su 
mirada la desnudez de Adela en un poema “dejando descubiertas a la vista de su amante las 
magnificencias de aquel poema cuyas primeras estrofas comenzaba a conocer” (García Mérou 
1885: 61). Por otra parte, Adela consigue, gracias a su caída, acceder a nuevas lecturas. Luego 
de la seducción “después de recorrer Adela la casa de su amante, hojear sus libros [...] llegó la 
hora de partir” (García Mérou 1885: 62) 
 La avidez de Marcos lo conduce a una nueva conquista, Rosa del Monte, una cortesana 
codiciada por toda la alta sociedad, que había sido corrompida y abandonada por Jorge Zea 
años atrás. Con ella, Marcos pasa una temporada en París disfrutando de los museos que la 
ciudad le ofrece. Su amante, en cambio, se aburre en el Louvre, donde siente “un inmenso 
fastidio por esos cuadros que nada le decían” (García Mérou 1885: 165). Encuentra absurdas 
las caderas de la Venus de Milo y los Rubens —tan admirados por Marcos— no son para ella 
más que “montones de gordinflonas que parece van a reventar dentro de su piel” (García Mérou 
1885: 166). Rosa prefiere el otro París, el de las grandes tiendas, “penetraba en los almacenes 
del Printemps o del Louvre, y una admiración estática la hacía recorrer ávidamente abrigos, 
cortes de vestidos, terciopelo, plumas, sombreros, abanicos, todos los mil accesorios del 
complicado traje femenino.” (García Mérou 1885: 167) y las joyerías: “la luz de los escaparates 
cubiertos de oro y pedrería la ofuscaban, la emborrachaban como los vapores de un vino 
generoso” (García Mérou 1885: 168) 
 Rosa del Monte puede admirar un traje costoso o marearse con el brillo de las joyas, 
pero no puede contemplar la belleza de una obra de arte. Tanto su origen social como su 
educación precaria le impiden desarrollar el gusto estético y sobre todo participar de un modo 
aristocrático de vida. En el gabinete de Adela hubiese andado a los tropezones. 
 
Conclusión 
 En las obras analizadas hasta aquí, la ficcionalización del acto de leer no se vincula con 
la masificación de la lectura y la lucha por su control: con excepción de ¿Inocentes o 
culpables? —donde aparecen representados lectores vulgares—, en el resto de los textos, los 
personajes lectores pertenecen a la alta sociedad. Ficcionalizar el acto de leer es un modo de 
registrar el impacto que la modernización de la lectura ocasiona en el ámbito de la elite social. 
En este sentido, en Juvenilia se representa la secularización de la lectura en el mundo educativo 
—de la vida de santos a los textos positivistas, pasando por los folletines de aventuras—. A su 
vez, en La gran aldea se dramatiza el efecto perjudicial de las novedades literarias mundanas 
en la vida doméstica de la elite. Mientras que en la obra de Lucio V. López estas novedades 
resultan perniciosas, en Potpourri el narrador encuentra en las aparentes trivialidades de Paul 
de Kock una fuente de conocimiento de la sociedad moderna. Estas obras, aparentemente 
frívolas, forman parte de una nueva sensibilidad capaz de dar cuenta de los nuevos tiempos.   
 En consecuencia, en esta serie de textos, las escenas de lectura remiten más bien a la 
relación problemática que los miembros de la elite social mantienen con los cambios acelerados 
en el universo de la palabra escrita y, en particular, con la formación de los patricios, es decir, 
con la conservación y reproducción del grupo dirigente.  
 Así, estas escenas ordenan las lecturas instructivas, distinguiéndolas de aquellas que 
sólo aportan un mero entretenimiento; seleccionan tradiciones literarias, haciendo prevalecer la 
tradición europea sobre la vernácula en la formación de una literatura nacional; previenen sobre 
los riesgos de una lectura desordenada; advierten sobre las debilidades femeninas frente a los 
peligros implicados en la frecuentación de los textos ficticios y sobre la vulnerabilidad 
masculina como resultado de la creciente y alarmante indiferencia frente a la cultura libresca. 
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